
 

 

В ПОИСКАХ ПОРТРЕТА 

 

Кто пишет? Кого писать? Могут ли они быть достаточно «кем-то» для портрета? 

Этот жанр существует сегодня как напоминание о своей истории, как эхо от затормозившей машины, 

как рама, внутри которой пустота сгущается. Социальный статус, индивидуальные черты, 

психологизм, внешнее сходство, внутренний мир — представляют интерес, пока они устойчивы, пока 

они — по праву рождения или плод личных усилий, пока Веласкес открывает Папу и Карликов.  

Сейчас портрет — пьеса в истерических костюмах. Вступая в отношения портретист — 

портретируемый, двое соглашаются поиграть в то, что они оба что-то значат, заслуживают внимания, 

понимая каждой клеткой дистанцию между собой и надетой величественной маской. 

Пустота «тут-ничего-нет», окружающая раму снаружи, не то же, что бездна «тут-кто-то-мог-бы-

быть», зияющая внутри рамы. Трижды раздвоенный, институционально встроенный, 

востребованный, потерянный и расстроенный парвеню на месте воображаемого Веласкеса не может 

заполнить бездну, но может бесконечно кружиться над ней как пустой полиэтиленовый пакет: 

 

Резюме — автопортрет художника. 

Портрет знаменитости — натюрморт. 

Портрет ребенка — натюрморт. 

Портрет коллекционера — сувенир. 

Портрет галериста — сувенир. 

Портрет куратора — коллаборационизм. 

Портрет психоделического прихода — туризм. 

Портрет архаической маски — туризм. 

Портрет полового партнера — фетиш. 

Портрет узника совести — фетиш. 

Портрет критика — лесть.  

Портрет человека в форме — шарж. 

Портрет коллеги — шарж. 

Резюме — автопортрет художника. 

Групповой конный автопортрет неизвестного — мечта о личности по ту и другую сторону кисти. 
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